从前的日色变得慢
车,马,邮件都慢
一生只够爱一个人
本报记者周蕾
3月14号白人节,是女生向男生送巧克力、的节日。,早在这个节日诞生之前,女人已经向男人告白了。那些录下女人似火的情书,和超越时空的无尽柔情。
“日本张爱玲”尘封20年的秘密
日本人把这个节日引入东方,成为时尚。日本人自有其表达情感的方式。
向田邦子,日本收视率最高电视剧家、随笔家、小说家。日本作家新井一二三称之为“大和民族的张爱玲”。
向田邦子没有结婚,1981年她乘飞机从台北到高雄,遇丧生。二十年后她妹妹从一只布满尘埃的牛皮纸袋里,发现她的日记和书信往来。
那年,她爱上了比她大的摄影师N先生。然而,恨不相逢未嫁时,他已结婚。虽然N先生与妻子分居,向田邦子还是将这份爱藏在了暗处。她要分手,因他母亲拜托,再一次回到酗酒的他身边,照顾他的病体。
《向田邦子的情书》就是由N先生病逝前两人的通信及N先生的日记构成。她写工作情况,对猫咪的思念,与他的见面;他写食物,身体的好好坏坏,见面时她的模样。这些封存在牛皮纸袋里的细枝末节,了他们的关系。
有的感情烟花般绚烂,有的不着一字。
修女也疯狂
美国喜剧电影《修女也疯狂》讲了一个歌手为藏身院,制造的一连串笑料。
1666年,一个葡萄牙真正的修女玛丽安娜爱上了一个偶然过的法国骑士,她教跟骑士短暂在一起,然后回到加了锁的院,留下五封影响了文学界的的炽热情书。
作家席尔做了大量档案搜集整理工作后,以一本《葡萄牙修女的情书》还原了这个故事。
真希望能脱离这可悲的院,那我就不用在葡萄牙苦苦等你实现承诺,就可以不顾一切前去寻你,跟随你走遍世界,爱你至死不渝。然而,我根本不敢想象这会实现。——第一封信
我如此嫉妒自己的,无论我做什么、要做什么,仿佛都是面朝着您。是的,要把生命的每时每刻都用在您身上的话,我有点迟疑。我该怎么办呢,唉!除却这般怨恨,除却这般深情,又有何物来填满我的心呢?——第二封信
我将一切不幸归咎于自己愈来愈盲目地依恋你。难道我不早该预料到在我的爱消逝之前,快乐会先离我而去吗?难道我还以为你肯一辈子待在葡萄牙,肯抛弃自己的财富与家乡,只为我而留下?我的痛苦已找不到宣泄的出口,只有快乐的回忆不断为我增添。——第四封信
词里全是情
我们一直以为古代女人跟男人的交往模式,局限在《牡丹亭》(爱上梦中的男人)、《西厢记》(在后花园烧纸时偶遇)里。宋代词人李清照与金石大家赵明诚的结合,被誉为“神仙眷侣”。
1084年,李清照出生在诗书官宦之家。少女时代她在汴京一次诗酒会上遇见了父亲的学生赵明诚。他为李清照的才情所倾倒,随后上门拜访。李清照的《点绛唇》记录了这次会面:
蹴罢秋千,起来慵整纤纤手。露浓花瘦,薄汗轻衣透。见客入来,花袜金钗溜。和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。
少女的兴奋、羞怯跃然纸上。
李清照18岁时与21岁的赵明诚结婚。《减字木兰花》描写了新婚燕尔:
卖花担上,买得一枝春欲放。泪染轻匀,犹带彤霞晓露痕。怕郎猜道,奴面不如花面好。
云鬓斜簪,徒要教郎比并看。
几年后,赵父去世,夫妇二人归乡守丧,在山东青州过了十年隐居生活。其间花前月下,夫妇二人才情相得益彰。
十年之后,赵明诚外任,李清照《凤凰台上忆吹箫》表达离愁:
香冷金猊,被翻红浪,起来慵自梳头。任宝奁尘满,日上帘钩。生怕离怀别苦,多少事、欲说还休。新来瘦,非干病酒,不是悲秋。
休休,这回去也,千万遍《阳关》,也则难留。念武陵人远,烟锁秦楼。惟有楼前流水,应念我、终日凝眸。凝眸处,从今又添,一段新愁。
赵明诚病逝后,李清照辗转,留给她的只有回忆。
《葡萄牙修女的情书》
[加]蜜莉安·席尔 著
南京大学出版社
《向田邦子的情书》
[日] 向田和子 著
广西师范大学出版社
《李清照新传》
邓红梅 著
上海古籍出版社